Oglan gyza jañ aýlaýar: Jyrrr, jyrrr, jyrrr... Gyz: -Alýo?! Oglan: -Alo, salam Selbi! Gyz: -Salam, tanamadym kim bi?! Oglan: -Tanajak bolda meni, Añlañokmy sesimi?! Gyz: -Ýok, tanamadym aý oglan, Tanysh görýän sesiñi...?! Oglan: -Selbi, ýagdaýlañ ýagshymy, gurgunmy hemme, Ýashap ýörmüñ, sesiñ eshitmegem bar eken herne!!! Gyz: -Bardyrys, oñatdyrys, ýagshy ýagdaýlam, Hasam gowy bolar, kimdigñizi aýdaýsañ?! Oglan: -Beh, eýýäm ýadyñdan çykaýdymmy beýle, Oýun edýärmiñ ýada çynyñmy sheýle...?! Gyz: -Aý oglan tanatda özüñi, Aýnatmada diliñi. Bar ishim sen däl, Ýapjak bolmasa telimi. Oglan: -Bolýar Selbi, Tanadaýyn özümi. Ýöne soñuna çen, haýysh, Gaharlanmada, diñle sözümi! Gyz: -Diñleýän, aýdyber oglan, Ýöne çaltrak bol, Ýañam aýtdym: Bar ishim sen däl. Oglan: -Onda diñle: Ýashlygymdan arzuw etdim bir gyzy, Bagysh edipdim men oña, baharmy-ýazy. Ýüzläp gazalmy, müñläp sazymy Kalbymdaky ähli ýürek owazy. Iki ýyl mundan ozal, Dushushardym onuñ bilen, her günler. Ol gözeli görmesem, saçlaryny örmesem Ýyla dönüp, gysha öwrülerdi günlem. Öýderdim humaýym, asmanda aýym, Goýnunda melul boljak, jülgeli-çaýym. Nesibämde ýok eken, ol gyzdan paýym, Gözlemeli boldum, özge ýerden taýym. Gezerdik gijeler, shäher bagynda, Gol tutushyp, gülshüp, ýashlyk çagynda. Gizlenerdiñ, menem seni gözlärdim Shol ajap gijeler, seýil bagynda. Aýdardyñ: "Nädip geçirkäm, Sensiz 2 ýyly, saña garashyp. Bolmasa menem ýanyñ bilen Gulluga alyp gidermiñ tirkeship. Bolaýyn ýanyñda esger kömekçiñ, Seniñ bilen deñje, gulluk edeýin. Gyz bolsamda näme, gadaganmy ol Eshigñi tileýin, ütük edeýin. Ýanyñda bolsam bolýar, Didaryñ görsem bolýar. Seniñ bilen elmydam Bileje ýörsem bolýar!" Ýylgyrardym, seniñ sözleñ eshidip, Gülshüp oturardyk, arzuw ediship. Saçlaryñ sypalap, saña garardym: "Gezermiñ Selbim, maña garashyp???" Diýipdiñ: "Aýdýan zadyñ näme, aý oglan?? Garasharyn hökman, guda gelsede iñ baý oglan. Senden özga hijam razy bolmaryn Diñe seni görýän, sen bagtyma taý oglan. Sen bagtymyñ ýüregi, Durmushymyñ bezegi. Nesip bolsa iki ýyldan Dakarsyñ barmagyma, nika ýüzügi!" Hany ol wadalañ Selbi? Maña beren sözleñ shulmy? Nämüçin bashda, göni aýtmadyñ Nesibedir diýen bolsañ, gowy bolmazmy?! Bir ýyllap üzülmän hatlaryñ geldi, Soñam gelmesi, birden kesildi. Näm bolduka diýip, hatlar iberdim Jañ etdim, sesiñ birhili peseldi. Sesiñ gaharlydy, birde gaýgyly, Öñki Selbi däldi, ynjy-agyly. "-Näme boldy aýtda??!" diýip, sorasam Trubkany goýduñ, gudogyñ geldi... Shondan soñ senden, habar-hatyr bolmady, Günlem ýyla döndi, güler ýüzüm gülmedi. Bir klasdashym hatyn ýollapdyr: "-Dost gynanma, gaty görme, bolmady... Señ Selbiñ indi, señ üçin ýokdur, Ol durmusha çykdy, meñä sözüm ýokdur. Gynanma, bulam bolaýýan zat Nesibäñde dushar, bashga perizat!" Soñky gelen hat, getirdi hasrat, Gitdi elimden, ajap perizat. Durmushym manysyz, ömre döndi, Arzuwlam ýanan, kömre döndi... Näme beýle köýen, aryñ barmydy, Menden özgede, ýaryñ barmydy... Ynjalardym shonda, mert durup aýtsañ: Söýenim sen däl, bashga biridi!